十月になりました。竜胆や菊、吾亦紅、秋桜など、好きな花がたくさん咲く頃です。そのなかでも特にお気に入りが、酔芙蓉の花。

今年も残すところあと三か月――いま、この花の絵をご紹介できることが、なんだか本当に幸せです。

酔芙蓉の魅力は、なんといっても一日花であること。そして、一日かけて色が変化することでしょう。朝はまぶしいほど高潔で無垢な純白、昼は柔らかく親しみやすい淡いピンク、夕方から夜にかけてはドキッとするような妖艶な濃い紅色へと変わります。

お酒を飲んで顔が赤くなることに重ねて、「酔芙蓉」という名が付けられました。濃く紅色になった花は夜にはしぼみ、翌朝には地面に落ちてしまいます。

私もたくさん写生し、絵にも描いた酔芙蓉。

日本画では蕊しべのことを「におい」と呼び、花の蕊を描くことを「においを描く」と表現します。その言葉の成り立ちには、西洋画での解釈とは異なる日本画独特の写実の心が宿っているように思います。

現代では「におい」というと嗅覚のイメージが強いですが、古語における「にほふ」は「色が美しく映える」「艶やかに美しく輝く」という視覚的な美しさを意味する言葉でした。

「丹に（日本画の赤でもあります）」が「秀（ほ＝ひときわ目立つ）」を語源とし、花びらの中央で蕊が鮮やかに際立って美しく映える様子そのものを「にほふ」と呼んだ名残なのだそうです。

夢や時間、大げさにいうと人生とは、酔芙蓉の花の色のようなものだと思います。

同じ意味で平家物語に登場する一日花は、沙羅双樹。「祇園精舎の鐘の声」からはじまり、「沙羅双樹の花の色、盛者必衰の理をあらわす」と結ぶ、あまりに有名な冒頭の一節です。

自分の胸にひととき燃えて焼き付いたいのちの美しさをかたちに残すこと――。花を描くことは、本当はあまりにも儚く、無意味なことかもしれません。でも、どうしても、描きたくなるほどに美しいのです。この花に与えられた一日という一生のほうが、自分の一生よりも大きくて長くて深くて高く広いものを含んでいるような気がしてなりません。それなのに、私は何日も生きることができている。そのことが不思議でたまらないし、なんだか切ないような、苦しいような気持ちもあります。

だからこそ、私は花の中にたしかにあった匂いを、時間を、何日でも何十年でもかけて、描きたいのです。

少し前に、淡路島へ行ってまいりました。

淡路島は、実はお香の発祥地。

推古3（595）年、大きな流木が淡路島に漂着し、島人がそれと知らず薪として焚いたところ、その煙が遠くまで薫ったため、不思議なこととしてこの木（沈水じみ香木）を朝廷に献上し、聖徳太子が「これは沈である」と教えたと、『日本書紀』に記されています。これが、日本で最も古いお香の記述であり、それを伝えるお社まであります。