冷たい水で米を研ぎ、七草を湯がき、米を入れた羽金に水を注ぐ。

「これがふつう、うっとこは軟らかく炊くから水は多めに」と優子さん。「どれくらい？」と娘が訊けば、「もっと、もっと。そんなもんかな」と目分量な指示が返ってくる。これぞ、口伝。

現役のおくどさんの前に陣取り、まずは火を熾すところから。

乾燥したスギの枯れ葉を新聞紙でぎゅっとくるみ、着火剤代わりに。そこに細い枯れ枝を何本か差し入れ火を大きくしていき、薪をくべていく。

そのタイミングも量も、経験則。手際よく進める母の手元を見つめながら、習うより慣れろとばかりに挑む。

釜の底ではなく端からまんべんなく火が回るよう、薪を置く位置も重要だ。

薪が燃える煙に釜からの湯気が加わる頃、「炊き具合は、音と匂いで確認するんやで」という母の教えに、釜に耳を澄ませる里枝さん。

蓋の隙間からぷつぷつぷつと泡が立ち、中で米が踊っているような音が聴こえる。炊き上がりの前に、水にさらした七草を細かく刻み、準備は万端。

七草粥や小豆粥に入れる餅のことを「粥柱（かゆばしら）」と言い、新年の季語でもあることを知った。風情ある言葉の奥深さにふれるのも、季節行事ならでは。

餅がとろとろになったところで、主役である七草の登場だ。

青々とした七草を素早く混ぜて、まずは神様へお祀りし、次いで仏様へお供えする。

それもいままでは優子さんの役目だったが、今年は里枝さんが担う。

ささやかだが、大事な日々の習わしやしきたりを、一つひとつ受け継いでいく。伝統はそういう日々の積み重ねから成ると分かってはいても、口で言うほど容易なことではない。

軟らかく炊き上がった「おかいさん」に香の物と塩昆布を添えて。

家族で食卓を囲んだ後は、一息つく間もなく、出かける準備。これから、里枝さんは清水さんへ御札をもらいに行くという。

清水さん（音羽山 清水寺）では、元旦から7日まで本堂にて「修正会（しゅうしょうえ）」が行われる。新しい年の五穀豊穣・家内安全・商売繁盛・世界平和を祈願する法会で、その結願日にあたる7日には、無病息災を念じた「牛玉宝印（ごおうほういん）」が授与される。

本来は額に朱印を押すものだが、参拝者は御札として持ち帰ることができるという。部屋の高いところへ掲げて、一年のお守りとするもので、里枝さんのお目当てもこの御札だ。

この日の里枝さんの装いは、新春らしい色柄の小紋にはれやかな濃い朱色の絞り帯。

頂きものの帯は手が短く、「こんな帯はじめて！」と慌てる一幕も。いつもとは違った帯結びの方法にあたふたしながらも、帯揚げ・帯締めを同系色でまとめた明るいコーディネートがお似合いだ。